但死者已矣，生者向前，不遗忘逝者，不意味着一味沉湎于负面情绪中难以自拔。众人沉默，然后都叹息一声，默默点头。墨老人摇摇头：“当初助老夫穿越天壁之伤的宝物，早已经消耗殆尽，老夫不修炼到武圣三重境界以上，是无法回到界上界的。”唯有极少数人，双目中都亮起前所未有的光华。不过，如果是恶意，也可以有另一种解释。作者周作人通过范海辛这个形象，折射出了当时社会种种不公不义。文章文笔通俗易懂，语言生动形象，情节跌宕起伏，读者能够真切地感受到范海辛的艰辛和人生的坎坷。作品的真实性和可信度很高，反映了旧社会青年人面临的多重困境。